

कालिदास का स्थिति-काल :-

किसी भी काव्य की महनीयता कवि की महता पर व्यक्त होती है। अतः कवि जैसा महान होगा उसकी कविता भी उतनी ही महती होगी।

संस्कृत-साहित्याकारों में ~~कालिदास~~ ^{नाट्य} नाट्यकाव्यों नाम से आभिज्ञानशकुन्तल, मातृविक्रमजिम्मा और विक्रमोर्वशीयम् एक ऐसा अनुठा नाट्य काव्य हैं जो सूर्य की तरह वैदिकयमान और चन्द्र की आह्लादकता से ~~बड़े हैं~~ ^{बड़े हैं} और दूर हैं। यदि हम ~~कालिदास~~ ^{रघुवंश} रघुवंश में अमर कवि कुल-गुरु-कालिदास की प्रकाण्ड प्रतिभा का इन चर्म-चक्षुओं से अवलोकन करने दूर तृप्त नहीं होते हैं तो कुमारसम्भव की चन्द्रिका के चमक से ~~बिजली~~ ^{बिजली} निर्मल पियूष-धारा के आह्लादमय आस्वाद से उधारे नहीं हैं। महाकवि ने इन दोनों काव्यों में जिस राजवंश एवं देववंश परम्परा का मध्य प्रसाद निमित्त किया है, वह सृष्टि-पर्यन्त अपनी गरिमा को चमत्कृत करता रहेगा, क्योंकि शब्द स्वतः नित्य हैं और जब साहित्य-साधक उसे अपने व्यक्तित्व की कसौटी पर परीक्षित कर सहृदय पाठकों के बीच उपस्थित करता है, तब वह उन्हें असीम दर्पित प्रदान कर ~~बिजली~~ ^{चिह्न} चिह्न को प्रसन्न कर देता है। ऐसे ही साहित्य-साधक की तरह महाकवि कालिदास ने रघुवंशी राजाओं के ~~अन्य~~ ^{अन्य} चरित एवं देवाधिदेव महातपस्वी शिव की उद्दाम अमूर्त शक्ति का जैसी शश्वत वर्णन उनपने ही इन ~~दोनों~~ ^{दोनों} महाकाव्यों में किया है वैसे अन्यत्र कहीं भी देखने को नहीं मिलता। अतः हम कह सकते हैं कि गिरवाणगिरा सुरभरती की रजःहमरी गोंद में कवि और काव्य का ~~मणि~~ ^{मणि} मणिफांचन संयोग यदि प्राप्त हुआ है, तो वह है महाकवि कालिदास और उनके महाकाव्य रघुवंश और कुमारसम्भव।

ऐसे महनीय कवि का जीवन-वृत्त महाकाल के ~~अन्य~~ ^{अन्य} गर्भ-गुहा में इस तरह अन्तर्द्वार हो गया है कि उनके उत्तरावधि समालोचक ही नहीं अपितु साहित्य के महान साधक भी यह पता न कर सके कि बआखिर इन महान कृतियों के महान उद्गाता का जन्म कहां हुआ है? उन्होंने ~~बिजली~~ ^{बिजली} विद्युत कहां पाई? जीवन कहां बिताया? ये सब सवाए कहां की हैं?

उनके कार्यों के मन्थन से उनके जीवन-वृत्त के विषय में जो भी तथ्य विद्वानों ने निकाला है, वह स्थायी नहीं होता बुरा भी अपना कम महत्त्व नहीं रखता। राजशेखर (10वीं शताब्दी) ने अपने सूक्ति भुक्तानामी में तीन कालिदास का उल्लेख किया है —

“स्वयंपि जीयते इत्तं कालिदासो न केनचित् ।

शृंगारं लामितोद्गाथे कालिदास तथी किम् (६१)(६४) 1

कुछ लोग इन्हें विक्रमादित्य के नवरत्नों में से एक मानते हैं। ऐसा कि ज्योतिर्विद्यभरण में लिखा गया है —

द्वयवन्तरिदापणकामर सिद्धं शंकु

वैतालमहद्व्यट कपूर कालिदासः ।

रघोवरहमिद्विरो नृपतेः समायां

रत्नानि वैवरत्नचिन्मय विक्रमस्य ”

विक्रमोर्वशीयम् की प्रस्तम्भ में अलिखित निम्न कथन से पता चलता है कि महाकवि कालिदास विक्रमादित्य के समा-पण्डित थे —

“सौहृदमव विक्रमोर्वशीयम् नाटकमपूर्व प्रयोदये । 87 छ

विद्वत्सा महेन्द्रोपकर पर्याप्तैर्न विक्रममहिम्ना वधते। (विक्र-प्रस्तम्भ)

अनुवृत्तैकः तन्म विक्रमामंकारः ॥ विक्र-प्रस्तम्भना)

किन्तु ये किस विक्रमादित्य के समा-पण्डित थे, यह स्पष्ट नहीं लिखा नहीं है। प्रथम शताब्दी से लेकर छठ शताब्दी तक विक्रमादित्य उपाधि-धारी विभिन्न नरपतियों का नाम आता है। (व्याणमहट ४६०६-६४७ ई०) ने हर्षचरित में कालिदास की मधुर कविताओं की प्रशंसा की है —

निर्मातृसूनुवाक्स्य कालिदासस्य सूक्तिषु ।

प्रीतिर्मधुर सान्द्रासु मंजरीदिव्य जायते ॥

उपर्युक्त प्रमाणों से कालिदास के काल की कल्प उपरिष्ठ सीमा निर्धारित होती है। किन्तु कालिदास ईसा पूर्व 125 वर्ष से लेकर सप्तम शताब्दी के मध्य तक फल हुआ, यह जानने के लिए विक्रमादित्य उपाधि-धारी विभिन्न नरपतियों का काल एवं उनके साम्राज्य विशेष, उनके विषयों की रीति-रिवाजों, देश-काल, वातावरण तथा रीति-रीवाजों के साहचर्य से ही जाना जा सकता है। ऐतिहासिक अभिलेखों एवं विभिन्न विद्वानों के ग्रंथों से यह पता चलता है कि ईसा पूर्व प्रथम शती से लेकर ईसा के 600 शताब्दी तक छः विक्रमादित्य हुए हैं ।

- 1- मालव नरेश (ईसा पूर्व प्रथम शताब्दी) जिसने शकों को परास्त कर विक्रमादित्य की उपाधि धारण की थी।
- 2- अशुगुप्तकाल का समुद्रगुप्त, जिसने भागलों को हराकर विक्रमादित्य की विरुद्धात्मी से अपने को विमूर्षित किया था (335-350 ई०)
- 3- गुप्तकालीन चन्द्रगुप्त द्वितीय, जिसने वाकाटकों के साथ संधि कर एवं शकों का सन्मोह्य कर विक्रमादित्य की उपाधि से अपने को अलंकृत किया था। (375-415 ई०)
- 4) स्कन्दगुप्त ने भी विक्रमादित्य की पदवी धारण की थी। (455 ई०)
5. उज्जयिनी के राजा गर्दमिल्ल के पुत्र ने भी विक्रमादित्य की उपाधि धारण की थी। (440 ई०-455 ई०) इसकी पुष्टि पृथ्वी कोष और शतसंज्ञा ग्रन्थ से होती है।
- 6 मालव नरेश यशोधर्मन (530 ई० से 580 ई० तक) ने भी विक्रमादित्य का पद धारण किया था (537/8)

ईसा के पूर्व प्रथम शती में कालियस को मानना अतिशयोक्तिपूर्ण नहीं होता, क्योंकि उस काल में भारत राष्ट्र शकों के अत्याचार से अशान्त था। (90) उस काल में विक्रमादित्य नामक कोई प्रतापी राजा हुआ ही नहीं। (91) समुद्रगुप्त के समकाल में भी कालियस को माना नहीं जा सकता, क्योंकि ये शकों को पूर्ण रूप से परास्त नहीं कर पाये थे। (92) स्कन्दगुप्त के भी समय में कालियस को मानना न्यायसंगत नहीं लगता, क्योंकि स्कन्दगुप्त के द्वारा उन दुष्टों को परास्त करने की बात इतिहास से प्रमाणित नहीं होता, जिस रघु के सद्वारा हराये जाने की बात रघुवंश में वर्णित है। (93) गर्दमिल्ल पुत्र विक्रमादित्य की बात भी प्रामाणिक नहीं है। (94) छठी शताब्दी के विक्रमादित्य उपाधि-धारी यशोधर्मन के शकारात् होने की चर्चा में कहीं नहीं है। अतः उनके समय में भी कालियस को मानना उचित नहीं है। (95)

: वी० वी० मिराशी, ~~का~~ भागवत शरण उपाध्याय एवं

आधार पर कालियास को जहाँ मीथिल मानते हैं, वहाँ
 बंगाली समीक्षक उनका स्थान बंगाल में स्थित मुर्शिदाबाद के 'गुड़ा सिंगरु' नामक जगह में मानते हैं।
 (100) डॉ. पिटर्सन और स्वर्गीय चन्द्रबली पाण्डेय आदि
 आदि ने उनका स्थान विदर्भ देश माना है, क्योंकि विदर्भ के
 देश की चर्चा उनके ग्रन्थों में (101) विराट् रूप में हुई है।
 किन्तु डॉ. रमाशंकर त्रिवारी ने उपर्युक्त स्थान विषयक
 धारणाओं को निराधार ठहराकर कालिदास का स्थान
 काश्मीर के भू-भाग को ही माना है (102) दिल्ली
 विश्वविद्यालय के मूलपूर्व विभागाध्यक्ष श्री लक्ष्मीधर
 पल्लवा ने भी महाकवि कालिदास का निवास स्थान
 काश्मीर ही माना है (103) महाकवि ने जिस अलकापुरी
 की समृद्धि का वर्णन मेघदूत में किया है वह भाग
 काश्मीर से ही जुड़ा हुआ है। उजारी प्रसाद द्विवेदी
 ने भी कालिदास को काश्मीरी ही बताया है, क्योंकि
 उनके मेघदूत में काश्मीर के जिन भू-भागों
 जदियों, उपत्यकाओं, रन्ध्री आदि का वर्णन हुआ है,
 उससे उनके काश्मीरी होने का संकेत मिलता है (104)
 भगवत शरण उपाध्याय भी उन्हें काश्मीरी ही मानते हैं (105)

सचमुच में महाकवि ने काश्मीर, कुं हिमालय,
 कैलास, अलकापुरी एवं वहाँ के प्राकृतिक सौन्दर्य का
 जैसा सुन्दर वर्णन किया है, उसके अनुसार वे
 काश्मीरी ही हैं। युवावस्था में या जीविका के लिए
 या पाण्डित्य प्रदर्शन के स्थल से वे छूट उज्जैन आये
 होंगे, क्योंकि, उस काल में विद्वान अपनी विद्वत्ता की
 परीक्षा के लिए वहाँ जाते थे। शान्तार्थ में
 अजीय होने पर वे राजदरबार में ही रह जाते होंगे।
 महाकवि कालिदास के साथ भी कुछ ऐसा ही हुआ
 होगा, जिससे वे अपने प्रकाण्ड वैदुष्य एवं साहित्य
 प्रियता के वजह से उज्जैन उज्जैन नरेश के प्रिय
 पात्र हो गये होंगे।

महाकवि अपने काव्य में उज्जयिनी के प्रति विशेष सम्मान और आदरवान दिखलाई दे रहे हैं। तभी नाटकों की प्रस्तावना से ऐसा अनुमान किया जाता है कि इन नाटकों का प्रथम अभिनय विक्रमादित्य के दरबार में विद्युत् पर्वद्वि-विद्युत् पर्वद्वि के समक्ष हुआ होगा। (107) मैथिली में तो उन्होंने उज्जयिनी का वर्णन प्रायः विभिन्न स्थानों की अपेक्षा अधिक और विस्तृत रूप से 15 श्लोकों में किया है। महाकवि, इस उज्जयिनी के सरसग सौन्दर्य में इतना तल्लीन दिखते हैं कि उनके लिए वह धरती पर उतरा हुआ स्वर्ग है।

अतः इन वर्णनों से यह स्पष्ट है कि कवि का उद्गम जीवन उज्जयिनी के वैभव-विलास के अन्तर्गत पला है। तभी तो वह उज्जयिनी की भावना का वर्णन करते हुए नहीं अघाता। ऐसे तो वे विक्रमादित्य के राज-सभा के विरोधी हैं ही।

महाकवि कालिदास का व्यक्तित्व :-

संस्कृत साहित्याकाश में महाकवि कालिदास मार्तण्डवत अपना प्रभाव चारों ओर प्रक्षेपित करके दिखाई दे रहे हैं। परवर्ती काव्यकारों में ऐसे कौन कम हैं जो महाकवि के प्रभाव से प्रभावित नहीं हुए। मेरी दृष्टि ऐसे एक भी नहीं है, जिन्होंने महाकवि की दूरदर्शिता के समक्ष अपनी अस्वाभाविक अनन्त दूरदृष्टि का पोषण अपने काव्यों में दिया हो।

महाकवि की आत्मगोपनीयता के सम्बन्ध में डॉ. प्रमु दयान अग्निहोत्री का विचार है कि यह महाकवि की महत्ता का एक निदर्शन है। जिस प्रकार जगत का ~~सर्व~~ स्रष्टा अपनी कृति में स्वयं का विमर्श कर उससे अभिन्न है, सपत्न रहता हुआ भी किसी एक स्थान पर नहीं है और न अपनी कृति के फल का भोग करता है, उसी प्रकार महान कलाकार स्वयं को प्रच्छन्न रखकर अपनी कृति में मूर्त स्वरूप ग्रहण करता है। शब्द-शब्द में प्रतिबिम्ब ~~प्रतिबिम्ब~~ प्रतिबिम्ब ~~प्रतिबिम्ब~~ प्रतिबिम्ब

प्रतिविम्बित होकर भी वह किसी एक स्थान पर बंध नहीं होता। उसकी सम्पूर्ण रचना आराध्य को समर्पित रहती है। स्वार्थलेश से विरहित ऐसे कलाकार यदा-कदा ही उत्पन्न होते हैं और कामिवास उनमें से एक है। अनेक समीक्षकों ने उनके कृतियों में सम्मिलित समकालीन संकेत पढ़ने की चेष्टा की है, सम्राटों की प्रशस्तियाँ ढूँढ़ने का प्रयास किया है, किन्तु कवि ने उन सब को मुहत्वा दिया है। विन्ममस्तक हुए हैं तो केवल पार्वती परमेश्वर के सम्मुख। (विन्म)

कवित्व क्षेत्र में संस्कृत-साहित्य जगत में इनका कोई भी कवि नादात्म्यावस्था में दृष्टि गौचर नहीं होता। वर्यो कि ~~नवकवक~~ कवि की कविता की कसौटी छन्द, शब्द और भावप्रदर्शन को प्रमुख रूप से माना जाता रहा है। सुन्दर अंशकारों का प्रयोग भी कवित्व गुण की उत्पन्न विशेषता है। महाकवि की कविता में उन सभी गुणों की सन्निहितता प्रत्यक्ष विरल है। संस्कृत साहित्य में जितने छन्द हैं, मनुष्य के लैफर मन्दाक्रान्ता, शार्दूल विक्रीडित, स्थावराक्षर, आदि वृत्त-छन्दों तक सभी छन्दों में इनका कविता मुखरित हुई है। वर्यो विषय देश, काल एवं वातावरण के अनुसार छन्दों का सुबु एवं सफल प्रयोग महाकवि ने अपने महाकाव्यों में किया है। उन्होंने अपनी कविता में छन्द, रस, और वर्य वस्तु के आधार पर ही रसानुरूप शब्दों का प्रयोग सुन्दर ढंग से किया है। उत्तम आभूषण या महत्त्व का निर्माण करने वाला कलाकार अपने आभूषण एवं महत्त्व में समन्वित एवं दृढ़ता लाने के लिए सुन्दर एवं मजबूत मणियों एवं पथरों का प्रयोग त्वास्तनस कर करता है जिससे निरस्त विभिन्न प्रकार दर्शक के चित्त चंचुरिक को मोहित करते रहता है। उसी प्रकार महाकवि ने अपने काव्य रूपी महत्त्व के निर्माण में सुन्दर शब्द रूपी मुक्ता, पद्मराग, वेदुर्य, हीरे, जवाहरात आदि मणियों का यथास्थान प्रयोग कर अपनी काव्य-कलात्मकता का अनुपम परिचय दिया है।

भाषा और भाव की दृष्टि से भी इनकी कविता सर्वोत्तम है। ऐसा लगता है कि संस्कृत भाषा पर महाकवि का पूर्णतः

प्राचीन नाटककार जहाँ वर्णन की प्रधानता देते हैं वहीं काव्यास ने चरित्र-चित्रण को प्रमुखता प्रदान की है। मातृका-मित्रिका की कौशिकी परिचयिका इस तथ्य को इस प्रकार व्यक्त करती हुई कहती है - नाटक में प्रयोग (अभिनेय) की प्रमुखता होती है। (प्रथम अंक पृष्ठ 64 मातृका-मित्रिका)

अपने इस सिद्धान्त की पुष्टि के लिए काव्यास विद्वानों की सहमति को भी ठुकरा देते हैं। (मौलाना पं अंक १, पृष्ठ ४) वे लोक रुचि के विरुद्ध भी अपनी कला की रक्षा करते हैं। नाट्यतार्थ गणदास के शब्दों में उन्होंने इस विचार की छवि देते हुए कहा है कि निन्दा के भय से जो नाटककार जन्म के सामने झुक जाते हैं वे बनिये हैं क्योंकि उनका उद्देश्य कला की अभिव्यक्ति न होकर जीविकोपार्जन है। (मातृका-मित्रिका अंक १)

उन्होंने इसी उद्देश्य से 'मातृका-मित्रिका' के कथानक को अभिनेय ढंग से चित्रित किया है। उसके कथानक के सम्पूर्ण वातावरण तथा उसके विकास में मौलिकता की भूमिका मिलती है। नृत्यगीत, चित्र, शिल्प एवं विदूषक की कार्यकुशलता से नाटकीय वस्तु आकर्षक एवं चमत्कारपूर्ण हो जाती है। मातृका-मित्रिका की तरह कथानक विन्यास में चरित्रों एवं तारतम्य-चित्रणों में उपलब्ध नहीं है। फिर भी उसके चरित्रों तथा अभिनेयता में कोई कमी नहीं साधू बनती है। इसके चतुर्थ अंक में वीरपुत्र पुरुरवा के प्रयाप में कोई नाटकीय उन्मुख व्यापार अथवा गल्पन नहीं है। अनियतित प्रेम के जम्मीर उद्द्वेग में यह गीत्यात्मक हो गया है। नाटककारों ने इसमें विविध प्रेम की मनोवैज्ञानिक परिणति एवं पुनर्जन्म के चित्रण में दिखाई है। महाभारत की निर्लज्ज, चालक, साधारण युक्ती अभिजात-शाकुन्तल में लज्जावती, आजाकारिणी, स्नेहमयी, आर्षा-श्रीणी गृहिणी के रूप में चित्रित हुई है। इसी तरह महाभारत का कामुक स्वाधीन प्रणयी दुष्यन्त के चरित्र का धर्मपरायणता, सहृदय तथा कर्तव्यनिष्ठ आदर्श राजा के रूप में चित्रित करने के उद्देश्य से काव्यास ने महाभारत की सीधी-सादी वेदगी नीरस कथा को भी नाटकीय कथानक

के रूप में ढालने के लिए अनेक परिवर्तन एवं परिवर्धन किये हैं। नाटकीयता के लिए कई नवीन घटनाओं की उन्होंने सृष्टि की है। उस नाटक के प्रणय के गम्भीर्य में संयम है। साथ ही नाटकीय व्यापार एवं अभिव्यंजना में प्रांजलता है। चरित्र एवं व्यापार के चयन में कालिदास की काव्यरमक प्रवृत्ति दृष्टिगत होती है। उनके तीनों रूपों का विषय प्रमुख विषय प्रेम सौन्दर्य है। प्रेम के विविध रूप इनमें मिलते हैं। इनमें दरबारी प्रपंच पूर्ण वातावरण में चिन्तामुक्त प्रेम, विरहिण हृदय देने वाला अनियंत्रित प्रेम तथा यौवन-प्रेरित विवेकशून्य ऐसा प्रेम जो धीरे-धीरे दुःख-यैन्य एवं संताप की ज्वाला में दूध होकर पवित्र एवं उद्भूत हो गया है। प्रेम ही मानवजीवन की असम संचालिका शक्ति है, उसे स्वीकार कर कवि ने उसे नियंत्रित रखा है तथा देवी शक्तियों से अभिसूत चित्रित किया है।

महाकवि कालिदास मानवीय संवेगों के भी महान् चित्रकार हैं। उन्होंने अपने काव्यों में वारम-सुलभ प्रीति, कैशोर्यगत उत्साह, कैशोर्य और युवावस्था की संगम वैभवा का औत्सुक्य, युवावस्था की उन्मत्तता, प्रौढ़ावस्था का उत्तरदायित्व, बुढ़ापा का पुत्रवात्सल्य, विवेक और विराग जो बड़ी स्वभाविकता से चित्रित किए हैं। उन्होंने दाम्पत्य प्रेम में परस्पर समर्पण, सन्तान की अभावगत पीड़ा, संयोग एवं वियोग की उत्कट उत्कट अनुभूति, नर-नारी के स्वभाविक स्नेहों को ऐसी यथार्थता की भूमि पर अपनी लेखनी से इतनी मादकता से चित्रित किया है कि प्रकृति एवं पालों के हाव-भाव किम्कुल सही रूप में आ सामने प्रकट होते से दिखवाई पड़ते हैं।

योगशास्त्र का भी उन्हें सम्मक ज्ञान था। उन्हें विश्वास था कि माया का आवरण गिर जाने तथा पूर्वजन्म के संक्षिप्त क संचित कर्मों के समाप्त हो जाने पर आत्मा का संयोग परमात्मा से होता है। इसलिए उन्होंने रघुवंश में कहा है—

“तमसः परमापद व्यर्थं पुरुषा योगसमाचिन्ता रघुः।”

उन्हें पूर्वजन्म के कर्मों पर विश्वास था। उनके मतानुसार पूर्वजन्म के संस्कार ही आने जन्म में फलित होते हैं।—

“मायस्थिरापि जन्मान्तर सौदृयानि”

उन्हें ज्योतिष का भी पूर्ण ज्ञान था। कालिदास के समय

उज्जयिनी विभिन्न शास्त्रों का केन्द्र था। शास्त्रीय व्यवस्था से ही जीवन का दैनिक कार्य होता था। महाकवि कालिदास जैसे मग्न विद्वान् इससे वंचित कैसे रहते। उनके ज्योतिष विषयक ज्ञान के प्रमाण उनके काव्यों में यत्न-तत्न बिखरे पड़े हैं।

(1) इष्टि प्रयत्न परितुल्य तस्य कामः पुरः शुक्रमिव प्रयत्नः।

(2) तिथौ च जामितनुणान्वितायाम्।

(3) यद्यपि कालिदास साहित्य के पण्डित थे। कविता में उनकी उत्कृष्ट कला थी, फिर भी अन्य विषयों की तरह उनका प्रवेश आयुर्वेद में भी था। उनके काव्यों में जहाँ तहाँ इसका प्रभाव मिलता है। कुमारसंभव के द्वितीय सर्ग में तारकासुर के लीरात्म्य एवं पराक्रम के वर्णन के प्रसंग में मिलता है।

"तस्मिन्नुपायाः सर्वेनः कुरे प्रतिहतक्रियाः"

भीष्म वन्द्यौषधानीव विकारे सान्निपातिके ॥ २१५४ कुमारसंभव ॥

पदार्थ विज्ञान में भी उनकी पहुँच थी। वे यह जानते थे कि शरणा कैसे होता है और समुद्र में शणिमा के बिज्र ज्वारमाटा क्यों उठता है?

"उरस्तु किञ्चित् किञ्चित् विमुक्तैर्धौतैश्चन्द्रोदयारम्भ हवाम्बुरसैः ॥"

उन्हें जलवर्षण प्रक्रिया का भी ज्ञान था। वे जानते थे कि सूर्य के प्रचण्ड उष्ण उच्चाप से जल उठना आप बगकर ऊपर जाता है और वहीं खशीतलता प्राप्त कर वर्ष पड़ता है। कुमारसंभव के चौथे सर्ग में ऐसा वर्णन आया है। "रविपीतजभा तपात्मने पुनरीधेन हि युज्यते नदी।"

महाकवि कालिदास राजनीति के भी प्रकाण्ड पण्डित थे। उनके ग्रन्थों में प्रायः राजतन्त्रात्मक शासन प्रणाली का ही वर्णन मिलता है, जिससे उनके राजनीति विषयक ज्ञान की महत्त्व मिलती है। उन्होंने यह स्पष्ट किया कि राजा कैसे कहते हैं, उसका कर्तव्य क्या है, उसे प्रजा के साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए, दुश्मनों के साथ कैसी कहोरता से पेश आना चाहिए। इन सब बातों की बड़ी सूक्ष्मता से उन्होंने वर्णन किया है।

भौगोलिक स्थिति की इतनी सूक्ष्म जानकारी उन्हें थी कि उनके रघुवंश, मेघदूत, और शाकुन्तल में भारत के भू-प्रदेशों का यथावत् वर्णन मिलता है। कश्मीर से कन्याकुमारी और कामरूप से पारस तक के प्राकृतिक भूगोल का वर्णन उनके काव्यों में जितनी सूक्ष्मता से हुई है, उन्ही अन्य काव्यों में दुर्लभ-सा

सा जान पड़ता है। उन्होंने दिखाया है कि इस भारत-मधुरा पर हमेशा हिन्दू साम्राज्य कायम रहा है। इससे उनकी राष्ट्र-प्रियता ही नहीं, बल्कि भारत कालिदास के रूप में और कालिदास भारत के रूप में प्रतिमाक्षित होते रहे हैं।

महाकवि ने भारतीय प्रशासन व्यवस्था में राजनीति पर धर्म के, क्षत्रिय पर ब्राह्मण के, राजसासंद पर विश्व विद्यापीठ के, क्षत्र पर बुद्धि के और शक्ति पर सत्य की प्रभुता की आवश्यकता पर जोर दिया है, जो सफल प्रशासन के लिए आवश्यक है।

उनके काव्यों में मनु प्रतिपादित मानव संविधान की ही अंगुष्ठांसा की गयी है। महाकवि इस संविधान से रूचि मात्र भी अलग दिखलाई नहीं पड़ते हैं। धर्म से अन्त्योदित तक सारे हिन्दू संस्कारों को उन्होंने हृदय से स्वीकार किया है। वर्णाश्रम व्यवस्था के वे पूर्ण समर्थक हैं, ऐसा उनके काव्य से ज्ञात होता है। मानव सर्वप्रथम ब्रह्मचर्याश्रम, तत्पश्चात् गृहस्थाश्रम, बाद में वाणप्रस्थ और संन्यास में जाता है। यही परम्परा कालिदास ने भी निभाई है। रघुवंश में विभीषण से अग्निवर्षा तक, अम्बुजान्शकुन्तला में शकुन्तला आदि सभी पात्र वर्णाश्रम धर्म के नियमों से रूचि मात्र भी दलते नजर नहीं आते हैं। शकुन्तला यद्यपि गृहस्थाश्रम में आकर भी परित्यक्ता हुई, उसके लिए महाकवि ने तीसरे आश्रम में ही व्यवस्था की है जहाँ वह नव शिशु को प्रसव करती है। उन्होंने यह भी बताया कि क्षत्रियों का कर्तव्य पीड़ितों और शोषितों की रक्षा करना है। ब्राह्मणों का कर्तव्य अपरिग्रह और स्वाध्याय है। वैश्यों का काम लोकहित के लिए उत्पादन करना तथा शूद्रों का सेवा कर्म है। यही उनके धर्म हैं।

महाकवि के काव्यों एवं भाषा तथा शैलीगत सौन्दर्य की प्रशंसा करते हुए डा० प्रमुदयाल सिंह अग्निहोत्री ने लिखा है —
उसकी भाषा उत्कृष्ट सीधी, सरस और सुलझी हुई है।
कालिदास की बाध्यावली को समझने के लिए कौन-ग्रन्थ उठाने और उनके अप्रस्तुतों का रस लेने के लिए अलंकारशास्त्र की पौधियों पलटने की आवश्यकता नहीं होती। ये उपमाओं के प्रयोग हैं करने में अद्वितीय हैं। उनकी उपमाएँ रात-दिन के परिचित पाठक के दाएँ-बाएँ घुमने वाली और इष्ट प्रभाव की जनक हैं। उपमाओं की ऐसी सादगी और प्रस्तुत से पूर्ण सामंजस्य ने उनके काव्य की गरिमा को बहुगुणित कर दिया है। कालिदास का ध्वनोचयन मनोवैज्ञानिक है और स्वस्थ होस्य, जिसका संस्कृत में उत्पन्न दारिद्र्य है यह कालिदास की रचनाओं में ही पूरी तरह निखरा है (॥॥)